Como pais, sempre acreditamos em nosso filho. Ele era a criança perfeita — brilhante e destinado à grandeza. Então, quando o mandamos para a faculdade com milhares de dólares para a mensalidade, nunca questionamos seu progresso. Até o dia em que descobrimos que ele estava mentindo para nós o tempo todo.

Desde o momento em que Jason nasceu, ele foi nosso orgulho e alegria. Enquanto crescia, ele não era apenas “nosso filho”; ele era o filho que todas as famílias da vizinhança admiravam. Ele se destacava em tudo que tocava.

Garoto recebendo um prêmio na escola | Fonte: Midjourney

Notas A? Fácil. Capitão do time de basquete? Claro. E seu charme? Era magnético. Os pais cutucavam seus filhos, dizendo: “Seja mais como Jason”. Ele era bonito, educado e ambicioso. Pelo menos, era o que pensávamos.

Desde que me lembro, Jason sempre teve uma queda por animais.

Se um gato de rua entrasse no quintal, era Jason quem lhe dava leite às escondidas. Quando nosso cachorro, Max, ficava doente, Jason ficava acordado a noite toda ao seu lado, mesmo tendo apenas oito anos.

Garoto se conectando com seu cachorro | Fonte: Midjourney

“Mãe, eu quero ajudar os animais quando eu crescer”, ele disse uma vez, com os olhos brilhando enquanto observava Max abanando o rabo fracamente.

“Eu quero ser como o Tio Tom”, ele insistiu.

Lembro-me de rir baixinho, despenteando seu cabelo. “Isso é fofo, querida, mas você pode ajudar mais pessoas se se tornar um homem de negócios como seu pai.”

Garoto se conectando com seu cachorro enquanto conversava com sua mãe. | Fonte: Midjourney

Meu marido, Daniel, e eu sempre imaginamos Jason como o futuro chefe do negócio da nossa família. Ele tinha todas as qualidades de um líder.

Então, quando chegou a hora de escolher uma faculdade, insistimos em administração. Jason hesitou no início, mas, eventualmente, ele concordou. Achei que tínhamos o futuro dele todo planejado.

Eu não poderia estar mais errado.

Garoto parado em um prédio de faculdade | Fonte: Midjourney

Começou inocentemente. Jason estava há dois anos na faculdade, supostamente estudando administração de empresas em uma universidade de prestígio. Nós mandávamos dinheiro para ele todo mês para mensalidades e despesas de subsistência.

A vida era corrida para Daniel e eu; administrar uma empresa não deixa muito espaço para dúvidas. Então, nunca questionamos nada.

Mas então, tudo desmoronou.

Mulher em seu carro, falando ao telefone | Fonte: Midjourney

Uma viagem de negócios me levou à cidade onde ficava a faculdade de Jason. Eu estava animado para surpreendê-lo. “Vou passar no dormitório dele, talvez levá-lo para jantar”, eu disse a Daniel pelo telefone.

Quando cheguei ao escritório de admissões para pegar o endereço do dormitório, a mulher atrás do balcão me lançou um olhar confuso. “Jason Reed? Sinto muito, mas não temos ninguém com esse nome matriculado aqui.”

Fiquei paralisada, certa de que havia algum engano. “Verifique novamente”, insisti, minha voz tremendo.

Ela verificou. E então verificou novamente. “Desculpe, senhora, mas não há registro de um Jason Reed. Tem certeza de que esta é a universidade certa?”

Mulher falando com uma recepcionista | Fonte: Midjourney

Meu estômago revirou. Agradeci rigidamente e saí do escritório, minha mente acelerada.

Liguei para Jason imediatamente. “Ei, mãe!”, ele respondeu, alegre como sempre.

“Oi, querida”, eu disse, forçando minha voz a ficar firme. “Estou na cidade para uma reunião e pensei em te surpreender. Que tal um café?”

Houve uma pausa. “Uh, sim, claro! Vamos nos encontrar no café perto do campus.”

Algo estava errado, mas deixei de lado. Quando o vi no café, ele parecia tão polido como sempre — relaxado, confiante e cheio do mesmo charme que enganava a todos.

Mãe e filho em uma cafeteria | Fonte: Midjourney

“Como vai a escola?”, perguntei casualmente.

“Ótimo! As aulas são difíceis, mas estou aprendendo muito”, ele disse sem perder o ritmo. “As provas estão chegando, então tenho estudado sem parar.”

Ele mentiu tão suavemente que quase acreditei. Mas as palavras do funcionário de admissões ecoaram na minha cabeça. Ele não está matriculado aqui.

Quando nos abraçamos para nos despedir, coloquei minha pulseira de fitness no bolso do paletó dele. Ela tinha GPS. Se Jason estava mentindo para mim, eu precisava saber para onde ele realmente estava indo.

Mãe e filho se abraçando | Fonte: Midjourney

Naquela noite, segui o sinal da pulseira. Ela me levou para longe do campus, para longe da cidade movimentada, para os arredores da cidade. O asfalto liso deu lugar a uma estrada de terra ladeada por árvores altas. O GPS apitou mais rápido quando me aproximei de uma pequena clareira.

E lá estava — um trailer velho e enferrujado, meio escondido entre as árvores. O teto cedeu sob o peso de remendos desencontrados, e o lugar todo parecia que poderia desabar com um vento forte.

Um trailer velho na floresta | Fonte: Midjourney

Estacionei meu carro e esperei, segurando o volante com força. Dez minutos se passaram antes que Jason aparecesse, subindo o caminho de terra com uma bolsa pendurada no ombro.

Meu coração parou.

Observei enquanto ele batia na porta do trailer. Quando ela se abriu, outra figura saiu. Era meu irmão, Tom.

“Tom?”, sussurrei para mim mesmo, chocado. Eu não o via há mais de um ano. Tom sempre foi um andarilho. Enquanto Daniel e eu construímos uma vida estável, Tom voava entre