
When my five-year-old daughter refused to cut her hair, I didn’t think much of it until she said she wanted to keep her hair long for her “real daddy.” Those words made my heart skip a beat. Who was she talking about? Was there someone else in my wife’s life that I had no idea about?
Hi, I’m Edward, and this story is about my daughter, Lily.
Lily is the light of our lives. At just five years old, she’s a bundle of energy and curiosity, always asking a million questions and coming up with the funniest observations.

A little girl standing in her house | Source: Midjourney
She’s sharp, sweet, and has got this laugh that can brighten even the darkest days. My wife, Sara, and I couldn’t be prouder of her.
But last week, something happened that turned our happy little world upside down.
It all started a few months ago when Lily began refusing to let us trim her hair.
Her locks, which she usually loved having brushed and styled, became untouchable.

A little girl looking straight ahead | Source: Midjourney
She’d sit cross-legged on the bathroom floor, clutching her hair like it was her most prized possession.
“No, Daddy,” she’d announce. “I want my hair to stay long.”
At first, Sara and I thought it was just a phase. Kids are quirky like that, right?
Sara’s mom, Carol, had always commented about Sara’s pixie cut being “too short for a proper lady,” so we figured maybe Lily wanted to assert her own style.
“Sure,” I told her. “You don’t have to cut your hair.”

A man standing in his house | Source: Midjourney
Then came the gum incident.
It was one of those classic parenting moments you hear about, and hope it never happens to you.
Lily had fallen asleep on the couch during a movie night, gum still in her mouth. By the time Sara and I found her, it was too late.
The gum was hopelessly tangled in her hair.

A close-up shot of a girl’s hair | Source: Midjourney
We tried everything, including peanut butter, ice, and even that strange online trick with vinegar.
But nothing worked.
That’s when we knew cutting her hair was the only option.
Sara knelt beside Lily with the comb in her hand.
“Sweetheart, we’re going to have to cut a little bit of your hair,” she told Lily. “Just the part with the gum.”
What happened next caught both of us completely off guard.

An upset woman standing in a living room | Source: Midjourney
Lily’s face twisted in panic, and she bolted upright, clutching her hair like it was a lifeline.
“No!” she cried. “You can’t cut it! I want my real daddy to recognize me when he comes back!”
Sara looked at her with wide eyes while I felt my heart drop into my stomach.
“What did you say, Lily?” I asked carefully, crouching down to her level.
She looked at me with wide, tearful eyes as if she’d just let a big secret slip.

An upset girl | Source: Midjourney
“I… I want my real daddy to know it’s me,” she said quietly.
Sara and I exchanged a stunned glance.
Then, I took a deep breath, trying to steady myself.
“Lily, sweetheart, I am your daddy,” I said, my voice as gentle as I could make it. “What makes you think I’m not?”
Her little lip quivered, and she whispered, “Grandma said so.”
What? Why would Carol say that to her? Who was the man Lily was talking about?
“What exactly did Grandma say, honey?” Sara asked gently.

A woman looking at her daughter | Source: Midjourney
“She said I have to keep my hair long so my real daddy will know it’s me when he comes back,” Lily explained, clutching her locks even tighter. “She said he’ll be mad if he doesn’t recognize me.”
I couldn’t believe this.
“Sweetheart,” I interrupted. “What do you mean by ‘real daddy’?”
Lily sniffled, looking down at her tiny hands. “Grandma told me you’re not my real daddy. She said my real daddy went away, but he’ll come back someday. And if I look different, he won’t know who I am.”

A little girl standing with her hands clasped together | Source: Pexels
“Lily, listen to me,” Sara said, taking Lily’s hands gently. “You didn’t do anything wrong. You’re not in trouble. But I need you to tell me exactly what Grandma said. Can you do that for me?”
Lily hesitated, then nodded. “She said it’s a secret. That I shouldn’t tell you or Daddy, or he’d get mad. But I didn’t want him to be mad at me.I don’t want anyone to be mad at me.”
My chest tightened, and I swallowed the lump in my throat.

A man standing in a dimly lit room | Source: Midjourney
“Lily,” I said softly, “you are so loved. By me, by Mommy, and by everyone who knows you. No one is mad at you, okay? Grandma shouldn’t have told you something like that.”
Sara’s eyes filled with tears as she hugged Lily tightly. “You’re our daughter, Lily. Your daddy — your real daddy — is right here. He always has been.”
Lily nodded slowly, wiping her eyes on her sleeve. But the damage had been done. How could Carol, someone we trusted, say something so confusing to our child?
That night, after Lily fell asleep, Sara and I sat in the living room.

A couple sitting on a couch | Source: Midjourney
“What the hell was she thinking?” Sara muttered, her voice shaking with anger.
“I don’t know,” I said, trying to keep my own frustration in check. “But she crossed a line. We need to talk to her, Sara. Tomorrow.”
The next morning, Sara called her mom and told her to come over. Carol arrived with her usual air of confidence, but Sara wasn’t in the mood for small talk.

A woman standing in her house | Source: Midjourney
As soon as Carol stepped inside, Sara’s anger boiled over.
“What the heck is wrong with you, Mom?” she snapped. “Why would you tell Lily that Edward isn’t her real dad? Do you have any idea what you’ve done?”
Carol blinked, clearly taken aback by the hostility.
“Now, hold on,” she said, raising a hand. “You’re making this sound worse than it is. It was just a little story. Nothing to get so worked up about.”

A woman talking to her daughter | Source: Midjourney
“A story?” I interjected. “She’s been terrified of cutting her hair for months because of this ‘story.’”
Carol rolled her eyes as if we were being dramatic.
“Oh, come on. I just wanted her to keep her hair long,” she confessed. “She’s a little girl, for heaven’s sake! She shouldn’t have one of those awful short cuts like yours, Sara.”
Sara’s mouth fell open.
“So, you lied to her? You made her think her dad wasn’t her dad just to keep her hair long? Are you hearing yourself right now, Mom?”

A woman talking to her mother | Source: Midjourney
“She won’t even remember it when she’s older. But she would remember looking ridiculous in photos with a boyish haircut.”
“This isn’t about hair, Carol,” I snapped. “You undermined our family. You made Lily think I wasn’t her real father. This isn’t normal, okay?”
Carol pursed her lips, then delivered a line that shattered what little composure we had left. “Well, with Sara’s wild past, who’s to say you are her real dad?”

A woman talking to her daughter and son-in-law | Source: Midjourney
What the heck? I thought. What else is she going to say to justify her mistake?
That’s when Sara lost her cool.
“Get out,” she said, pointing to the door. “Get out of my house. You’re not welcome here anymore.”
Carol tried to backtrack, stammering about how she “didn’t mean it that way,” but I wasn’t having it.
I stepped forward, opened the door, and gestured firmly. “Now, Carol. Leave.”
She glared at us, muttering something under her breath as she walked out, but I didn’t care.
After slamming the door behind Carol, Sara and I looked at each other.

A man looking at his wife | Source: Midjourney
Then, she sank into the couch with her face buried in her hands.
I sat beside her, wrapping an arm around her shoulders.
“We’ll get through this,” I said quietly, though the anger in my chest was still burning hot.
Sara nodded, but I could see the heartbreak on her face. “I can’t believe my own mother would do something like this.”
We spent the rest of the evening sitting with Lily, explaining everything as gently as we could.

A person holding a child’s hand | Source: Pexels
I held her tiny hands in mine and looked her straight in the eyes. “Lily, I am your daddy. I always have been, and I always will be. Nothing Grandma said is true, okay?”
Lily nodded. “So, you’re my real daddy?”
“Yes, sweetheart,” I smiled. “Always.”
“Grandma was wrong to tell you that,” Sara chimed in. “She shouldn’t have said it, and it’s not your fault. We love you so much, Lily. Don’t ever forget that.”
Lily seemed to relax a little, though she still looked hesitant when Sara brought out the scissors to cut the gum out of her hair.
Yes, the gum was still there.

A man talking to his daughter | Source: Midjourney
“Do I have to?” Lily asked, clutching the tangled strand.
“It’s just a tiny bit, honey,” Sara explained. “And it’ll grow back so fast, you won’t even notice. Plus, you’ll feel so much better without the gum sticking to everything.”
After a moment, Lily nodded. “Okay, but only a little.”
As Sara snipped away the gum-covered strands, I saw a small smile creep onto Lily’s face.

A woman cutting hair | Source: Pexels
“Daddy?” she asked.
“Yeah, sweetheart?”
“When it grows back, can I make it pink?”
Sara and I laughed.
“If that’s what you want,” I said, ruffling her hair.
Over the next few days, things slowly returned to normal. Lily seemed happier and more relaxed and even asked Sara to braid her hair again. It was something she hadn’t done in months.
As for Carol, we’ve gone no-contact.
Sara and I agreed that she has no place in Lily’s life until she can take responsibility for what she did.
To be honest, it wasn’t an easy decision, but our priority is protecting Lily. We’ll do whatever it takes to keep our little girl happy.

A girl holding her parents’ hands | Source: Pexels
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Meu marido se recusou a comprar uma nova máquina de lavar e me disse para lavar tudo à mão — porque ele prometeu férias à mãe dele

Seis meses após o parto, afogada em roupas de bebê e exausta, pensei que meu marido entenderia quando nossa máquina de lavar quebrou. Mas, em vez de ajudar, ele deu de ombros e disse: “Lave tudo à mão — as pessoas fazem isso há séculos.”
Nunca pensei que passaria tanto tempo lavando roupa.

Uma mulher cansada em uma cadeira | Fonte: Pexels
Seis meses atrás, dei à luz nosso primeiro bebê. Desde então, minha vida se transformou em um ciclo interminável de amamentar, trocar fraldas, limpar, cozinhar e lavar. Tanta roupa lavada. Bebês usam mais roupas por dia do que um time de futebol inteiro.
Num dia bom, eu lavava pelo menos quatro quilos de macacões, paninhos de arroto, cobertores e babadores. Num dia ruim? Digamos que parei de contar.

Uma mulher lavando roupa | Fonte: Pexels
Então, quando a máquina de lavar quebrou, eu sabia que estava em apuros.
Eu tinha acabado de tirar uma pilha de roupas encharcadas quando ela engasgou, fez um barulho de trituração e morreu. Apertei os botões. Nada. Desliguei e liguei novamente. Nada.
Meu coração afundou.
Quando Billy chegou do trabalho, não perdi tempo.

Uma mulher cansada e confusa | Fonte: Pexels
“A máquina de lavar está quebrada”, eu disse assim que ele entrou. “Precisamos de uma nova.”
Billy mal levantou os olhos do celular. “Hã?”
“Eu disse que a máquina de lavar quebrou. Precisamos trocá-la. Logo.”
Ele assentiu distraidamente, tirou os sapatos e rolou a tela. “É. Não este mês.”

Um homem ao telefone na sala de estar | Fonte: Pexels
Pisquei. “O quê?”
“Não este mês”, repetiu ele. “Talvez no mês que vem, quando eu receber meu salário. Três semanas.”
Senti meu estômago revirar. “Billy, não consigo ficar três semanas sem máquina de lavar. As roupas do bebê precisam ser lavadas direitinho todos os dias.”

Um casal tendo uma conversa séria | Fonte: Pexels
Billy suspirou como se eu estivesse pedindo algo irracional. Ele largou o celular e esticou os braços acima da cabeça. “Olha, eu já prometi pagar as férias da minha mãe este mês. Ela realmente merece.”
Olhei para ele. “As férias da sua mãe?”
“É. Ela está tomando conta das crianças para nós. Achei que seria legal fazer algo por ela.”
Babá?

Uma mulher chocada | Fonte: Pexels
Engoli em seco. A mãe dele vinha uma vez por mês. Ela sentava no sofá, assistia TV, comia o jantar que eu preparava e tirava uma soneca enquanto o bebê dormia. Aquilo não era babá. Era visita.
Billy continuou falando como se não tivesse acabado de me dar uma bomba. “Ela disse que precisava de uma pausa, então resolvi cobrir a viagem dela. É só por alguns dias.”

Um homem conversando com sua esposa na cozinha | Fonte: Pexels
Cruzei os braços. “Billy, sua mãe não toma conta de crianças. Ela vem, come, tira uma soneca e vai para casa.”
Ele franziu a testa. “Isso não é verdade.”
“Sério? Quando foi a última vez que ela trocou uma fralda?”
Billy abriu a boca, mas depois fechou. “Não é essa a questão.”
Dei uma risada aguda. “Ah, acho que sim.”

Um casal discutindo na cozinha | Fonte: Pexels
Ele gemeu, esfregando o rosto. “Olha, você não pode lavar tudo à mão por enquanto? As pessoas faziam isso há séculos. Ninguém morria por causa disso.”
Olhei para ele, sentindo meu sangue ferver. Lavar tudo à mão. Como se eu já não estivesse me afogando em trabalho, exausta, dolorida e dormindo apenas três horas por noite.

Uma mulher furiosa segurando a cabeça | Fonte: Pexels
Respirei lenta e profundamente, cerrando os punhos. Eu queria gritar, berrar, fazê-lo entender o quão injusto aquilo era. Mas eu conhecia Billy. Discutir não o faria mudar de ideia.
Suspirei e olhei para a pilha de roupas sujas perto da porta. Tudo bem. Se ele queria que eu lavasse tudo à mão, era exatamente isso que eu faria.
A primeira carga não foi tão ruim.

Uma pilha de roupas | Fonte: Pexels
Enchi a banheira com água e sabão, coloquei as roupinhas do bebê e comecei a esfregar. Meus braços doíam, mas eu dizia a mim mesma que era temporário. Apenas algumas semanas.
Na terceira carga, minhas costas estavam doendo. Meus dedos estavam em carne viva. E eu ainda tinha toalhas, lençóis e as roupas de trabalho do Billy me esperando.

Uma mulher cansada sentada perto de uma banheira | Fonte: Midjourney
Todos os dias eram iguais. Acordar, alimentar o bebê, limpar, cozinhar, lavar roupa à mão, torcer, pendurar. Quando terminei, minhas mãos estavam inchadas, meus ombros rígidos e meu corpo exausto.
Billy não percebeu.

Um homem entediado no sofá | Fonte: Pexels
Ele chegou em casa, tirou os sapatos, comeu o jantar que eu preparei e se esticou no sofá. Eu mal conseguia segurar uma colher, mas ele nunca perguntou se eu precisava de ajuda. Nunca olhou para as minhas mãos, vermelhas e rachadas de tanto esfregar.
Certa noite, depois de terminar de lavar mais uma pilha de roupas, desabei no sofá ao lado dele. Estremeci enquanto esfregava meus dedos doloridos.
Billy olhou para mim. “O que houve?”

Uma mulher cansada no sofá | Fonte: Pexels
Olhei para ele. “O que há de errado comigo?”
Ele deu de ombros. “Você parece cansado.”
Dei uma risada amarga. “Nossa, por quê será?”
Ele nem se mexeu. Apenas voltou a olhar para a TV. Foi nesse momento que algo estalou dentro de mim.

Uma mulher irritada em sua cozinha | Fonte: Pexels
Billy não ia entender — a menos que ele próprio sentisse o inconveniente. Se ele queria que eu vivesse como uma dona de casa do século XIX, tudo bem. Ele podia viver como um homem das cavernas.
Então planejei minha vingança.
Na manhã seguinte, preparei o almoço dele como de costume. Só que, em vez da refeição farta e farta que ele esperava, enchi sua lancheira com pedras. Bem em cima, coloquei um bilhete dobrado.

Uma lancheira cheia de pedras | Fonte: Midjourney
Então beijei seu rosto e o mandei trabalhar.
E eu esperei.
Exatamente às 12h30, Billy entrou pela porta da frente, com o rosto vermelho e furioso.
“O que diabos você fez?!” ele gritou, batendo a lancheira no balcão.
Virei-me da pia e enxuguei as mãos numa toalha. “Como assim, querida?”

Uma mulher rindo em sua cozinha | Fonte: Midjourney
Ele abriu a tampa, revelando a pilha de pedras. Pegou o bilhete e leu em voz alta.
“Os homens costumavam conseguir comida para suas famílias. Vá caçar sua refeição, faça fogo com pedras e frite-a.”
Seu rosto se contorceu de raiva. “Você está louca, Shirley? Tive que abrir isso na frente dos meus colegas!”
Cruzei os braços. “Ah, então a humilhação pública é ruim quando acontece com você?”

Um homem gritando usando óculos | Fonte: Pexels
Billy cerrou o maxilar. Parecia que queria gritar, mas, pela primeira vez, não teve como responder.
Cruzei os braços e inclinei a cabeça. “Vamos lá, Billy. Me conta como isso é diferente.”
Seu maxilar se apertou. “Shirley, isso é… isso é simplesmente infantil.”
Dei uma risada aguda. “Ah, entendi. Então o seu sofrimento é real, mas o meu é só eu sendo infantil?”

Uma mulher furiosa dando sermão no marido | Fonte: Pexels
Ele jogou as mãos para o alto. “Você poderia ter falado comigo!”
Dei um passo à frente, com o peito ardendo em chamas. “Conversei com você? Conversei mesmo, Billy. Eu disse que não conseguiria passar três semanas sem máquina de lavar. Eu disse que estava exausta. E você deu de ombros e me disse para lavar à mão. Como se eu fosse uma mulher dos anos 1800!”

Uma mulher se afastando do marido | Fonte: Pexels
Suas narinas se dilataram, mas eu pude ver uma pequena pontada de culpa surgindo. Ele sabia que eu estava certa.
Apontei para a lancheira dele. “Você achou que eu ia simplesmente pegar, né? Que eu ia lavar, esfregar e quebrar as costas enquanto você ficava sentado naquele sofá todas as noites sem se preocupar com nada?”
Billy desviou o olhar e esfregou a nuca.

Um homem triste segurando a cabeça | Fonte: Pexels
Balancei a cabeça. “Não sou uma criada, Billy. E com certeza não sou sua mãe.”
Silêncio. Então, finalmente, ele murmurou: “Entendo.”
“Você sabe?”, perguntei.
Ele suspirou, deixando os ombros caírem. “Sim, eu concordo.”

Um homem cansado esfregando as têmporas | Fonte: Pexels
Observei-o por um longo momento, deixando que suas palavras se acalmassem. Então, voltei para a pia. “Ótimo”, disse eu, enxaguando as mãos. “Porque eu falei sério, Billy. Se você algum dia colocar as férias da sua mãe acima das minhas necessidades básicas de novo, é melhor aprender a fazer fogo com essas pedras.”
Billy ficou de mau humor pelo resto da noite.

Um homem furioso com um moletom | Fonte: Pexels
Ele mal tocou no jantar. Não ligou a TV. Sentou-se no sofá, de braços cruzados, olhando para a parede como se ela o tivesse traído pessoalmente. De vez em quando, ele suspirava alto, como se eu devesse sentir pena dele.
Eu não fiz.
Pela primeira vez, ele era o único desconfortável. Era ele quem tinha que arcar com o peso das próprias escolhas. E eu estava perfeitamente bem em deixá-lo se afundar nisso.

Uma mulher lendo um livro no sofá | Fonte: Pexels
Na manhã seguinte, algo estranho aconteceu.
O despertador do Billy tocou mais cedo do que o normal. Em vez de apertar a soneca cinco vezes, ele se levantou. Vestiu-se rapidamente e saiu sem dizer uma palavra.
Não perguntei para onde ele estava indo. Apenas esperei.
Naquela noite, quando ele chegou em casa, ouvi antes de ver: o som inconfundível de uma grande caixa sendo arrastada pela porta.

Uma grande caixa na porta | Fonte: Midjourney
Virei-me e lá estava. Uma máquina de lavar novinha em folha.
Billy não disse nada. Ele apenas montou, conectando mangueiras e verificando as configurações. Sem reclamações. Sem desculpas. Apenas determinação silenciosa.
Quando terminou, finalmente ergueu os olhos. Seu rosto estava envergonhado, sua voz baixa.
“Agora entendi.”

Um homem arrependido cobrindo o rosto | Fonte: Pexels
Observei-o por um momento e depois assenti. “Ótimo.”
Ele esfregou a nuca. “Eu, uh… deveria ter te escutado antes.”
“É”, eu disse, cruzando os braços. “Você devia ter feito isso.”
Ele engoliu em seco, assentiu novamente, pegou o celular e foi embora sem discutir ou justificar. Apenas aceitação. E, sinceramente? Isso foi o suficiente.

Uma mulher sorridente e satisfeita | Fonte: Pexels
Você acha que está entrando em um sonho quando se casa com o amor da sua vida. Mas esse sonho rapidamente se transforma em pesadelo quando você recebe uma lista de regras sobre como ser uma “boa esposa”. E foi aí que minha vingança começou.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply